

LAS SIETE VIDAS DEL REY DEL CACHOPO

César Román Viruete, más conocido como el Rey del Cachopo, restaurador de 45 años desaparecido en Madrid desde el 26 de octubre tras llevar a la quiebra una cadena de restaurantes especializados en el cachopo¹, ha vivido a todo gas². Asombra observar sus andanzas en el pasado: fue un joven falangista **infiltrado** en sindicatos, **tertuliano**, promotor de un máster falso y biógrafo ficticio de Esperanza Aguirre³.

Román ha dejado tras de sí un rastro de estafas y engaños a lo largo de dos décadas en las que se ha movido sin ser descubierto en círculos de extrema derecha, periodísticos y de hostelería. En este último sector incluso lo ha hecho en calidad de empresario exitoso. “Un mentiroso y un **jeta**”, nos recuerda Manuel Andrino, jefe nacional de la Falange⁴, donde militó a mediados de los años noventa.

En esa época, Román pertenecía al ala con mayor conciencia obrerista de Falange. Eso le llevó a hacer de **topo** dentro de Comisiones Obreras⁵ con la misión de acercar las tesis falangistas a los obreros, como reveló el periodista Alberto Gayo en un reportaje publicado en la revista *Interviú*. Y lo logró: llegó a ser delegado sindical de Mercamadrid⁶.

Román y sus camaradas creían protagonizar una labor de espionaje de alto nivel, pero el asunto se asemejaba más a una aventura de *Anacleto, agente secreto*⁷. El

¹ El cachopo es un plato típico de Asturias consistente en dos filetes de ternera grandes empanados, entre los que se pone una loncha de jamón ibérico y otra de queso de Cabrales (un queso asturiano azul de fuerte sabor elaborado con leche de vaca, cabra y oveja). Hay documentos de comienzos del siglo XVIII que hablan de esta delicia de la cocina asturiana, aunque su origen puede ser anterior. Actualmente es uno de los platos más populares de toda la gastronomía española, en parte gracias a César Román Viruete, el protagonista de esta noticia. Se celebran concursos por toda España para seleccionar el mejor cachopo de cada región o incluso de todo el país.

² “A todo gas” es una expresión coloquial que significa “intensamente”, “al máximo”.

³ Esperanza Aguirre y Gil de Biedma (Madrid, 1952) es una política y aristócrata española, actualmente retirada. Milita en el Partido Popular (PP), con el que ha sido ministra de Educación, Cultura y Deporte (1996-1999), presidenta del Senado (1999-2002), presidenta de la Comunidad de Madrid (2003-2012) y concejala del Ayuntamiento de Madrid (2015-2017). Su gestión de la Comunidad de Madrid estuvo marcada por graves casos de corrupción y de financiación ilegal de su partido que han sido investigados recientemente, razón por la que en 2017 decidió dimitir y abandonar definitivamente la política.

⁴ Falange Española de las JONS es un partido político español de extrema derecha, heredero del histórico partido fascista Falange Española que fundó José Antonio Primo de Rivera en 1933 y que se unió al partido totalitario JONS (Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista) en 1934. Actualmente Falange no tiene representación parlamentaria en España.

⁵ Comisiones Obreras (CCOO) es un sindicato obrero vinculado históricamente al Partido Comunista de España (PCE), fundado en 1962 en la clandestinidad (los sindicatos comunistas estaban prohibidos durante la dictadura del general Franco), pero legalizado en 1977. Actualmente es la primera fuerza sindical de España.

⁶ Mercamadrid es el principal mercado mayorista de alimentos de España, similar al ya desaparecido mercado de Tsukiji, con la diferencia de que Mercamadrid no solo vende pescado, sino también fruta, verduras y carne. Sus instalaciones se encuentran en el sur de la ciudad de Madrid y se inauguraron en 1982.

⁷ *Anacleto, agente secreto* es un cómic humorístico español, obra del dibujante madrileño Manuel Vázquez Gallego (1930-1995), que se estuvo publicando desde 1964 y hasta la muerte de su autor. Se trata de una parodia de las novelas y películas de espías tipo James Bond. Anacleto es un espía español,

proyecto, poco realista, y de espaldas al momento que vivía el país, no tuvo éxito, y Falange siguió siendo una formación política marginal, sin penetración en el mundo obrero.

Esa fue, que se sepa, la primera de las transformaciones que habría de experimentar Román en los años que estaban por venir. Entre los falangistas dejó un mal recuerdo. Andrino, entre otros, no veía con buenos ojos el giro social y sindical: “Román era demasiado izquierdista”. Le enseñaron la salida, aunque le reconocen un cierto **arrojo** y un nulo sentido del ridículo. “Recuerdo que estábamos en un acto en la Universidad Complutense en el que participaban el entonces príncipe Felipe y Jordi Pujol, que entonces era el presidente de la Generalitat de Cataluña. Y entonces Román pidió la palabra y se armó mucho **alboroto**. Criticó los nacionalismos vasco y catalán, y defendió la unidad de España. No se cortaba un pelo⁸”, recuerda Andrino.

Román, conocido ahora como el Rey del Cachopo por la promoción agresiva que hizo de este producto en Madrid, y que le llevó a gozar de cierto reconocimiento en el mundo de la restauración, permanece en paradero desconocido desde el pasado verano, cuando su familia denunció en Valencia su desaparición. Días antes, en una de sus naves industriales de Madrid había aparecido una maleta en cuyo interior encontraron el cadáver **descuartizado** de una mujer de aspecto latinoamericano, cuya identidad sigue sin conocerse. Muchos interpretan este hallazgo como el aviso o la amenaza de las mafias hacia Román, y quizás por eso ha optado por desaparecer.

Lo cierto es que, al esfumarse, Román ha dejado una montaña de deudas e impagos a proveedores e inversores que creyeron en el proyecto empresarial que había creado y que se llamaba A Cañada Delic Experience.

Esto ha hecho aflorar su pasado, porque no es la primera vez que desaparece. Y resulta que lo que hizo años atrás es incluso más abrumador que la aventura de abrir cinco restaurantes que ahora han tenido que cerrar ante la evaporación de su dueño. El ultraderechista catalán Josep Anglada le odia: “Es un auténtico delincuente”, afirma. En 2002, Anglada estaba poniendo en marcha el partido xenófobo Plataforma per Catalunya, cuando Román le propuso ser su hombre en Madrid. Anglada vio en Román a alguien preparado y que no era tonto, así que le dio la bienvenida al partido. Entonces, Román abrió una sede en la ciudad de Coslada⁹ y hasta contrató empleados. Anglada fue a verlo en persona y quedó maravillado. Pero meses después, Román desapareció y su familia presentó una denuncia, exactamente igual que ahora. En aquella ocasión, Román se marchó sin haber pagado la **nómina** de los empleados, así que Plataforma per Catalunya tuvo que hacerse cargo de un impago de 90.000 euros.

Pocos años después reapareció en Málaga, donde regentó bares y abrió una revista que se llamaba *Ahora Málaga*. Se hizo presidente de una asociación de comerciantes malagueños y el ayuntamiento lo recibió para dar una conferencia en la que hablaba de fomentar el pequeño comercio en la ciudad andaluza. Y volvió a suceder lo de siempre: las empresas de Román quebraron y él desapareció. Había pagado los salarios de los empleados con **cheques sin fondos** y se había llevado el dinero de los comerciantes que se querían anunciar en *Ahora Málaga*.

que aparece elegantemente vestido, como 007, pero siempre con un cigarrillo en la boca. Los resultados de su trabajo son siempre desastrosos y su jefe siempre le castiga por ello. Muchos ven en este cómic una fuerte crítica hacia la sociedad española de la época.

⁸ “Cortarse un pelo” es una expresión coloquial que significa “avergonzarse”, “ser tímido”.

⁹ Coslada es una pequeña ciudad de la Comunidad de Madrid, a solo 15 kilómetros de la capital de España.

En 2011, de vuelta en Madrid, Román se movió en círculos conservadores. En ellos conoció al periodista y editor Enrique de Diego, de quien se ganó la confianza. De Diego contrató a Román como tertuliano para la emisora Radio Libertad. Allí progresó y vendió a los trabajadores de la **cadena** un máster en Ciencias de la Información que nunca se celebró, por lo que le denunciaron. Por si eso fuera poco, Román prometió a De Diego que iba a escribir una biografía escandalosa de Esperanza Aguirre, que entonces era presidenta de la Comunidad de Madrid. De Diego le dio 500 euros de adelanto a la espera del manuscrito y Román volvió a **esfumarse** hasta que años después reapareció, dueño de cinco restaurantes y convertido en el Rey del Cachopo.

**Artículo de Juan Diego Quesada,
publicado en *El País*, 31 de octubre de 2018**

Vocabulario. Asocia las palabras subrayadas en el texto con sus sinónimos o definiciones:

1. infiltrado
2. tertuliano
3. jeta
4. topo
5. arrojó
6. alboroto
7. descuartizar
8. nómina
9. cheque sin fondos
10. cadena
11. esfumarse

- A. Sinvergüenza, caradura.
- B. Valentía, osadía, intrepidez.
- C. Emisora de radio.
- D. Persona que se mete en secreto en un grupo adversario o enemigo y se hace pasar por miembro de ese grupo.
- E. Cheque que no se puede cobrar porque la cuenta bancaria a la que va asociado no dispone del dinero suficiente.
- F. Dividir o cortar un cuerpo en pedazos.
- G. Persona que se mete en secreto en un grupo adversario o enemigo y se hace pasar por miembro de ese grupo.
- H. Desaparecer, escapar, huir.
- I. Persona que participa en un grupo de debate o conversación.
- J. Salario o dinero que percibe un empleado por su trabajo.
- K. Desorden, tumulto, vocerío, griterío.

Test de comprensión:

1. ¿Qué trató de hacer César Román Viruete en su etapa de Mercamadrid?
 - a. Impulsar la venta de cachopo.
 - b. Conseguir que los trabajadores de ese mercado abrazaran las ideas de Falange.
 - c. Hacer méritos para que le contrataran en labores de espionaje internacional.

2. ¿Qué ha aparecido en una de las naves que César Román tiene en Madrid?
 - a. El cuerpo mutilado y sin vida de una mujer.
 - b. Publicidad de la empresa A Cañada Delic Experience.
 - c. Una mujer latinoamericana que se había refugiado en la nave huyendo de la mafia de Valencia.

3. ¿Qué fundó César Román en Coslada?
 - a. Su primer restaurante de cachopo.
 - b. La sucursal en la Comunidad de Madrid de un partido fundado por un político catalán que promueve el odio a los extranjeros.
 - c. Una plataforma para la creación de empleo.

4. ¿Qué hizo César Román cuando vivió en Málaga?
 - a. Fundar un partido xenófobo.
 - b. Fundar una revista.
 - c. Fundar una asociación de comerciantes.

5. Con el fin de escribir la biografía de Esperanza Aguirre, César Román...
 - a. ...cursó un máster en Ciencias de la Información.
 - b. ...los trabajadores de Radio Libertad le costearon la edición del libro.
 - c. ...recibió un anticipo económico de Enrique de Diego.